Оказалось, что это анекдот с еще дореволюционной бородой, более известный не с перцем, а со скипидаром.
Но тут между ними протиснулся B.C. Старовойтов, видимо, подосланный министерским начальством.
— Никита Сергеевич! Я директор головного танкового института, — представился он. — Мы против «объекта 167».
Хрущев, глядя на Карцева, кивнул в сторону Старовойтова, как бы говоря: «Ну вот, видите!»
Решив оставить за собой последнее слово, Карцев уверенно заявил:
— Харьковскому танку никакой перец не поможет. Технику не обманешь.
Не желая больше слушать возражения, высокий гость покинул площадку.
Вспоминал Леонид Николаевич и еще один эпизод.
Один из очередных показов военной техники состоялся в Кубинке в сентябре 1964 г. Как раз в это время там проводились полигонные испытания «объекта 150» (будущего ИТ-1). Во время показа на месте оператора сидел молодой офицер полигона Г.Б. Пастернак. До этого он активно участвовал в отработке системы управления и был тогда единственным, кто мог эффективно стрелять танковой радиоуправляемой ракетой. На глазах у Хрущева он тремя ракетами с дистанции 3000 м поразил одну за другой три движущиеся танковые мишени.
Вывод генсека был неожидан и безапелляционен: раз танки столь эффективно поражаются ракетами на таком расстоянии, то нет смысла и в самих танках.
Видя, что генсеку никто не возражает, Карцев не смог удержаться:
— В бою такого не будет, — уверенным тоном заявил он. — Сейчас стрелял инженер, отлично тренированный, в совершенстве знающий весь комплекс.
И глядя прямо в глаза Хрущеву, он добавил:
— А танки по-прежнему необходимы! Хрущев сначала потупился, а затем, окинув взглядом безмолвствующую свиту, сказал:
— Мы спорим и встречаемся не в последний раз. Еще увидим, кто из нас прав. История рассудит.
Как выяснилось в последующем, мнение генсека не изменилось. Выступая на следующий день в Кремлевском Дворце съездов на Всемирном фестивале молодежи, он заявил:
— Вчера я видел, как эффективно уничтожаются танки уже на подходах. При наличии таких противотанковых ракет танки оказываются ненужными.
К сожалению, такая точка зрения и сегодня разделяется некоторыми нашими политическими и военными руководителями, несмотря на неопровержимые уроки крупных военных действий последнего времени.
При всех своих несомненных заслугах в области танкостроения, неукротимой энергии и настойчивости, проявляемых им в решении сложных технических и организационных задач, Леонид Николаевич поражал своим неумением и нежеланием заниматься саморекламой, добиваться положенных наград и званий и вообще как-то выпячивать свою личность. Даже делясь со мной своей обидой на несправедливое принижение в специальной литературе его роли в отечественном танкостроении, он говорил об этом как-то застенчиво, почти стыдливо.
В своих воспоминаниях о Е.А. Зубове я уже упоминал о том, что в феврале 2001 г. на одной из киностудий в содружестве с ГБТУ МО приступили к съемкам телесериала об истории бронетанковой техники под названием «...И танки наши быстры!» Будучи привлечен ГБТУ к съемкам этого сериала, я познакомился с его авторами. Они обратились ко мне с просьбой порекомендовать известных мне танкистов, участвовавших в создании танков, и помочь связаться с этими людьми. В качестве эксперта по созданию средних танков я, естественно, назвал Леонида Николаевича. Однако когда я обратился к нему с просьбой дать согласие на участие в съемках сериала, он ответил категорическим отказом. Я полагаю, что такая реакция Карцева была продиктована все той же нелюбовью к саморекламе. Сериал был снят без его участия и показан по телевидению в феврале—марте 2001 г. Но, посмотрев этот сериал, Карцев обнаружил много досадных неточностей в изложении и трактовке фактов, связанных с созданием послевоенных средних танков. Это заставило его связаться с киностудией и поставить вопрос о внесении уточнении в соответствующие разделы сериала. Тогда авторы сериала предложили ему самому сняться в сериале и изложить достоверные данные по этим разделам. Сериал был дополнен и уточнен с учетом данных, сообщенных Карцевым. Однако уточненный вариант телефильма так и не вышел в эфир. Вместо этого он продолжает время от времени повторно демонстрироваться в первоначальной редакции.
Независимый характер Леонида Николаевича, его свободная манера поведения, невзирая на ранг собеседника, в сочетании с беспечностью в вопросах личной карьеры сослужили ему плохую службу. Не получив достойных наград за создание наших основных танков, он был удостоен лишь Государственной премии за разработку истребителя танков ИТ-1, причем с подачи не своего министерского руководства, а по представлению Минрадиопрома. Остальные его выдающиеся конструкторские работы до сего времени не получили соответствующей государственной оценки.
Реальность такова, что разработчик самых массовых танков современности, создатель концепции, которая и сегодня лежит в основе развития отечественного танкостроения, остался единственным из когорты крупных отечественных танковых конструкторов, не удостоенным звания Героя Социалистического Труда.
Так, может быть, еще не поздно. Почему бы нынешнему государственному руководству не взять да и не присвоить ему бесспорно заслуженное звание Героя России? Пока это еще возможно сделать прижизненно.
Леонид Николаевич Карцев (четвертый слева) с ветеранами ГАБТУ.
